窗外烟火把夜空撕成碎片，堂屋里暖黄灯光压着每个人的影子。母亲往你碗里夹了块排骨，语气轻飘飘：“隔壁王家小子，下个月二胎满月。”父亲放下筷子，盯着桌面说：“我们不是逼你，是怕你以后怪我们没提醒。”全桌亲戚的目光齐刷刷聚过来，像探照灯锁住靶心。你捏紧手机，屏保是那张三年前自己拍的黄昏海面，当时你刚辞职，以为自由就是答案。你知道，今晚不接这个话茬，接下来一年都别想清静。 弹幕：这饭桌气压，比我公司年终述职还低。