客厅里的挂钟指向晚上九点十七分。暖黄色的灯光将每个人的影子拉长，投在墙上像一张无法挣脱的网。你母亲的红木茶几上摆着计算器和两本存折，你父亲烟灰缸里的烟蒂已经堆成了小山。对面坐着你的未婚妻和她父母，她母亲手里的纸巾被揉成了团，她父亲一言不发地喝着第二壶铁观音。空气里弥漫着茶香、烟味，以及某种比沉默更沉重的东西。你的未婚妻抬起头看了你一眼，那目光里有期待，也有深深的疲惫。 你知道，接下来无论说什么，都会有人受伤。 弹幕：（这场景太窒息了，两边都在等对方先松口。）