浴室里的水声已经持续了七分钟。你窝在沙发上刷短视频，一条关于“恋爱中该不该看对象手机”的帖子刚好被推到你首页。你划了过去。然后他的手机亮了。就在你手边的茶几上，隔着三十公分的距离。锁屏上跳出一条微信消息，来自一个你没有备注的、看起来是女生名字的ID：“今天的事，谢谢你啦(*￣︶￣)”。水声还在继续。你盯着那行字，视线没法移开。你知道他的密码。你只是从来没有试过。 弹幕：锁屏上的那个笑脸，在你脑子里刻了一个洞。