你坐在床边，手机屏幕的光映在你的脸上。微信消息列表里，母亲发来三条59秒的语音，你没有点开。父亲在家庭群里转发了一篇《家庭的幸福，从好好说话开始》——没有@任何人。你打了几行字又删掉，拇指悬在发送键上。窗外下着雨，客厅里隐约传来电视声，但频道一直没换，广告循环播了三轮。你知道他们也在听动静——你这边有没有哭声、有没有摔东西、有没有拉行李箱的声音。雨打在窗户上，声音很密，像无数人在同时说话。 弹幕：家庭吵架最可怕的时候，就是所有人都很安静。